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L’isola di San Pietro, l’isola verde, l’isola degli sparvieri, 52 Kmq di superficie, 
18 miglia marine di coste, latitudine 39° 9’ Nord, longitudine 8° 16’  Est, 6.500 
abitanti, situata nel Mediterraneo meridionale, lungo la costa Sud Occidentale 
della Sardegna. 
 
Una piccola isola, un mondo magico, che ha una storia antica.   Lì ci sono stati 
i Fenici prima ed i Cartaginesi poi, ma prima ancora deve esserci stato qualche 
insediamento in età preistorica se è vero che recentemente sono stati ritrovati 
dei resti di un  nuraghe. 
 
Fu colonizzata nel 1738 da un gruppo di pescatori di corallo originari di Pegli,  
in provincia di Genova, che intorno al 1500 si erano trasferiti nella minuscola 
isola di Tabarka, sulle coste Tunisine, allora data in concessione alla Famiglia 
Lomellini di Genova, per raccogliere il prezioso oro rosso in fondo al mare.  
Tabarka, un minuscolo scoglio, incoltivabile, dove la piccola comunità originale 
cresceva e si trovava a vivere stipata in baracche, conducendo una vita al 
limite del possibile, sempre all’erta su quella frontiera rovente che divideva due 
religioni, due mondi, e, sopratutto, con il continuo pericolo di incursioni 
barbaresche.   Tutto questo durò due secoli di fatiche per strappare al mare il 
corallo e per sopravvivere, finché furono abbandonati al loro destino dalla 
grande famiglia Genovese.  Fu così che divennero schiavi del Bey di Tunisi e le 
loro condizioni si fecero anche peggiori.  Il Re Carlo Emanuele III di Savoia, 
dopo lunghissime trattative, riuscì a liberarli e destinò loro l’isola di San Pietro, 
allora deserta, perché potessero colonizzarla e creare una comunità libera.  Su 
questo fatto fiorirono anche delle leggende: si narra che una ragazza che 
faceva parte del gruppo ed aveva attirato l’attenzione del Bey abbia accettato 
di sposarlo e di rimanere in Tunisia a patto che gli schiavi venissero liberati, e 
si dice che il  Bey, colpito dalla sua bellezza, l’abbia accontentata. 
 
Fu il vecchio patriarca della comunità di Tabarka, Agostino Tagliafico, a 
condurre le trattative finali ed a recarsi sull’isola per un sopralluogo e fu lo 
stesso Tagliafico che ricorse ad un escamotage per portare il maggior numero 
possibile di persone a San Pietro.  Era stato deciso che sull’isola potevano 
recarsi solo centoquaranta persone, ma il patriarca, con saggezza tutta ligure, 
finse di non capire e intese che vi si sarebbero trasferita centoquaranta 
famiglie e così avvenne.    I Tabarchini si trasferirono a San Pietro nel Febbraio 
del 1738 e nel giro di due anni avevano già costruito la città, la fortezza, le 
mura ed avevano già iniziato a coltivare la terra ed a pescare.   Ed è questa la 
forza che tuttora li tiene uniti, dopo 500 anni, e ne fa un popolo speciale, 
unico. 



Noiose notizie storiche?    No, ho voluto raccontare la storia della 
colonizzazione di Carloforte per capire meglio questa gente che è aggregata da 
ben 500 anni, che è diventata un popolo, che ha trasformato in una lingua 
locale l’arcaico dialetto parlato dai loro antenati, perché a Carloforte non si 
parla Genovese, ma Tabarchino e tutti lo parlano dagli anziani ai bambini.   
Dovunque in Italia si fanno tentativi e nascono iniziative per  mantenere le 
tradizioni e non far morire i dialetti; qui a Carloforte abbiamo sotto gli occhi un 
esempio di come la tradizione, alle volte, sia più forte del passare del tempo. 
 

 
 
Ogni volta che vado all’isola io me ne sto sul ponte, mentre il traghetto entra 
lentamente in porto tra la diga di maestrale e la diga di scirocco,  a gustarmi 
l’arrivo a Carloforte, l’avvicinarsi del paese con le sue case basse  a colori 
pastello, un miscuglio di africano e di ligure, i ficus beniaminus giganti e le 
palme del lungomare, l’imponente costruzione celeste dell’Istituto Nautico e la 
statua di Carlo Emanuele III proprio davanti all’attracco, un vecchio amico che 
rivedo sempre con piacere.   Statua originale o vecchio reperto romano su cui 
è stata attaccata una testa del ‘700?    Anche questa è una leggenda  locale  a 
cui non si sa se dar credito o no. 
 
Quello che provo quando finalmente scendo dal traghetto è difficile da 
descrivere.  Dopo un viaggio durato almeno 14 ore fra traghetti dal continente 
e traversata della Sardegna  ho raggiunto il mio Eldorado, la terra che tengo 
dentro al mio cuore, la mia patria segreta.  Sento un’ondata di gioia che mi 
sale dall’interno, arriva fino alla gola, agli occhi,  che si riempiono di lacrime, 
una gioia così intensa che fa quasi male, eppure liberatoria. 



So che ora potrò godermi l’isola in lungo e in largo, parlare con la sua gente, 
salire al faro, annusare la sua aria profumata di mirto e rosmarino,  tuffarmi 
nelle sua acque cristalline, girare per le sua viuzze, e so che, grazie al mio 
dialetto ligure, potrò mescolarmi alla popolazione, per cercare di non sentirmi 
un’ estranea turista di passaggio. 
 
Ho sempre qualche progetto quando vado a Carloforte, oltre a quello di 
nuotare, nuotare, nuotare. 
 
Quest’anno il mio progetto era quello di saperne di più sulle sue tonnare, ma 
quando mi sono presentata allo stabilimento per la lavorazione del tonno, 
armata di macchina fotografica e con l’aiuto di un carissimo amico del posto 
che mi ha presentato con tutte le mia credenziali, un cortese, ma inflessibile 
guardiano mi ha impedito l’ingresso.  La proprietà non gradisce i curiosi.    Non 
mi sono lasciata intimidire e, dopo avere fatto qualche foto all’esterno, sono 
andata a cercare le mie informazioni altrove.   E le ho trovate, tra la gente del 
posto e nel piccolo, bellissimo Museo che la città ha dedicato alla <<sue>> 
tonnare. 
 
Prima di tutto non si parla della tonnara di 
Carloforte, ma delle tonnare di Portopaglia, 
Portoscuso e Isola Piana, prendendo il nome delle 
località marine in cui vengono o venivano calate. 
 
La pesca del tonno con le reti in Sardegna e altrove 
ha origini antichissime, pare sia già stata praticata 
dai Fenici, dai Romani e anche dagli Arabi; sicuramente gli Spagnoli diedero 
grande impulso allo sfruttamento dei banchi di tonno che transitavano 
numerosi lungo le coste occidentali sarde.   Anche il termine <<mattanza>>  
ha una chiara origine spagnola, <<matar>> significa uccidere e la 
<<mattanza>> è la fase finale della pesca con la tonnara, l’annientamento 
completo di tutti i tonni finiti nella rete.   Tutte e tre le tonnare Sulcitane  
risultano in attività da tempi antichi: Portopaglia nel 1420, Portoscuso nel 1594 
e Isola Piana  nel 1698.    Noi però parleremo di una sola Tonnara, quella 
dell’Isola Piana. 
 
L’Isola Piana non esiste più come stabilimento per la lavorazione del tonno, da 
molto tempo è ormai trasformata in un piacevole villaggio vacanze, bello ed 
esclusivo, e la lavorazione del tonno è stata trasferita negli stabilimenti 
sull’Isola di San Pietro, in una località chiamata  <<La Punta>>. 



Le reti vengono calate lungo la costa settentrionale dell’isola, in una zona ben 
precisa tra le <<Tacche Bianche>> e la <<Punta delle Oche>>.  Ha una 
superficie totale di 1550 mq; solo il pedale è lungo 1050 m, e il resto della 
rete, con le sue sei stanze, ha una superficie di 500 m.   Non si vede quasi 
niente in superficie, tutto è nascosto sott’acqua, come una città sommersa, 
un'enorme labirinto.  Il tonno rosso (Thunnus thynnus), pesce pelagico che 
vive solitamente nei mari freddi del nord Atlantico e può pesare oltre i 400 Kg., 
in primavera inizia un viaggio d’amore verso acque più calde ed entra nel 
Mediterrano dallo Stretto di Gibilterra per riprodursi. 
 
E’ uno strano animale il tonno, segue la costa, dove l’ acqua è poco profonda e 
dove la femmina deporrà le uova, e nuota guardando solo e sempre dal lato 
sinistro, come se ci vedesse da un occhio solo, così i pescatori tendono una 
rete che va dalla riva verso il largo e che si chiama <<pedale>> o <<coda>>, 
a seconda delle località e che sbarra il passo a questo corridore dei mari, che 
vira e la segue, credendola la costa, ed entra così nella prima stanza della 
tonnara, la <<Camera di levante>> da dove passa, attraverso una serie di 
porte fatte di maglia di cocco,  nella <<grande>> e da lì  in un’altra camera, il 
<<bordonaro>> e poi un’altra ancora, il <<bastardo>>, poi un’ultima stanza, 
la <<camera di ponente>> per finire infine nella <<camera della morte>>  da 
dove non ha via d’uscita.   Periodicamente questa camera viene sollevata dal 
tonnarotti che si trovano sui <<vascelli>> e, guidati dal <<Rais>>, danno 
inizio alla <<mattanza>>  tirando prima il sacco tra un quadrato di barche e 
poi, quando il sacco è sollevato, uncinando i tonni uno per uno e tirandoli a 
bordo. Sembra una cosa crudele, e forse lo è, ma in quel momento i pescatori 
stanno compiendo gesti secolari, accompagnati da canti antichi e grida di 
esortazione, perché la pesca del tonno è benessere per tutti, se si pescano 
tanti tonni l’inverno sarà buono, ci sarà legna per scaldarsi e buon pane fresco 
da mangiare e anche, perché no, del buon vino da bere. 
 
La stagione di pesca dura poco, le reti si calano a Maggio e restano in mare 
circa 45 giorni. Poi ne deriva un gran lavoro per tutti: le reti da riparare o da 
rifare, il pesce da salare e da inscatolare, le uova della femmina da lavorare 
per ricavarne la squisita bottarga e tutto questo tiene occupata una buona 
parte della popolazione per il resto dell’anno.    Ora le cose sono molto 
cambiate,   i tonni non vengono più pescati come in passato. <<Ne passano 
molto meno>>, dicono i pescatori <<il tonno ha cambiato rotta>>. 
 
Ma come può essere cambiato il codice genetico di questo pesce fiero e 
possente, a cui l’istinto  dice di scendere verso Sud in primavera e di nuotare 
verso Ponente fin dalla notte dei tempi?    Non è il tonno che è cambiato, ma 
l’uomo.   Un’  inquinamento delle acque prospicenti Carloforte ha impedito di 
calare le reti della tonnara per diversi anni e, una volta superato questo 
problema, ne è nato un altro.  Grossi pescherecci oceanici fanno la caccia al 
tonno nel Mediterraneo, addirittura lo aspettano prima che entri dallo Stretto di 
Gibilterra.  Hanno strumenti sofisticati e, spesso, anche l’ausilio di elicotteri, 
così quando avvistano un banco di tonni, calano in mare delle camere della 
morte volanti, direttamente sul pesce, facendo sempre un buon bottino. 



Il pesce viene poi lavorato in un primo tempo a bordo e preparato per essere 
portato alle industrie per l’inscatolamento o spedito direttamente in Giappone.   
Una cosa molto triste che capita con questo tipo di pesca è che alle volte, 
insieme ai tonni, vengono catturati anche dei delfini.   Certe industrie 
conserviere americane scrivono sulle loro scatolette  che il contenuto è solo 
carne di tonno e non di delfino;  questa voce si è sparsa e molta gente ha delle 
remore a consumare il prelibato pesce in scatola. 
 
Nella tonnara tradizionale questo è difficile che succeda.  Ora i Rais sono 
coadiuvati dai sommozzatori che periodicamente ispezionano le reti e se 
qualche delfino finisce insieme ai tonni, lo liberano.  La tonnara a Carloforte 
continua il suo lavoro, sia pure tra i <<mugugni>>, e nel 2001 ha catturato 
4.000 tonni. 
 
Il mio ultimo incontro con le tonnare l’ho avuto nel piccolo grande Museo di 
Carloforte, allestito nel più antico edificio della città e pieno di attrezzi, 
modellini e vecchie scatole di tonno, che danno un chiarissimo esempio di 
quanto i Carlofortini amino questo tipo di pesca.  Un plastico mostra come il 
tonno veniva lavorato nello stabilimento di Porto Paglia (sempre in località “La 
Punta”), poi ho visto i terribili uncini usati per issare il tonno a bordo durante la 
<<mattanza>>, i tipi di corde utilizzate per allestire la grande rete e le 
macchine usate per fabbricarle.    In mezzo ad una sala ho trovato il modello 
della tonnara, questo grande palazzo fatto di reti, ancore e galleggianti.  
Dedalo non avrebbe potuto costruire labirinto migliore per far perdere la rotta 
ai tonni e permettere all’uomo di catturarli. 
 

 
 
Al Museo ho anche imparato la preghiera che i tonnarotti, in piedi e a capo 
scoperto, guidati dal Rais, recitavano all’alba del giorno destinato alla 
“mattanza”.  Voglio riportarla qui di seguito per concludere la mia incursione 
nella tonnare di Carloforte. 



Iniziavano con una <<Ave Maria>> indirizzata alla Madonna e un <<Credo>> 
dedicato allo Spirito Santo.  Alla fine recitavano sette <<Pater Nostro>> con 
queste invocazioni: 
 
Sant’Antoniu, Cu ne desbarasse u camin e cu n’asciste in te nostre operasuin 
(S. Antonio, che ci liberi il cammino e che ci assista nelle nostre operazioni) 
 
San Giorgiu, Cu ne libere dai pesci cattivi 
(S. Giorgio, che ci liberi dai pesci cattivi) 
 
San Gaitan, Cu ne mande da Pruvvidensa 
(S. Gaetano, che ci mandi della Provvidenza) 
 
e a questa invocazione i tonnarotti rispondevano: 
<< o nu che u l’ha i pigoeggi>> 
(no, che ha i pidocchi). 
Questa risposta era un riferimento a qualche personaggio locale, ma sopratutto 
aveva un valore scaramantico. 
 
Le invocazioni terminavano con: 
 
San Pe’, Cu ne mande na bugna pesca 
(S. Pietro, che ci mandi una buona pesca) 
 
e con altri due Pater Nostro per i defunti e per i Santi Protettori. 
Finita la preghiera il Rais pronunciava il rituale: <<In nome de Diu, molla>>, il 
segnale per l’apertura delle porte che lasciavano entrare il tonno nella camera 
della morte.  Solo alla fine di tutto questo cerimoniale il Rais dava con voce 
possente ai suoi tonnarotti il comando tanto atteso:<<LEVA !>>. 
 
A questo segnale i tonnarotti si scatenavano e in un tripudio di urla, canti e 
grida di incitamento iniziavano a sollevare la grande rete a forza di braccia 
finché, in un ribollire di schiuma, pinne e code che sbattevano si concludeva 
l’eterna sfida tra l’uomo e la sua preda. 
 
         Annamaria “Lilla” Mariotti 


