CARLOFORTE E LE SUE TONNARE

di Annamaria “tilla’’Mariotti

L Tsola di San Pietro, |ITsola verde, |Tsola degli sparvieri, 52 Kmq di superficie,
18 miglia marine di coste, latitudine 39° 9”Nord, longitudine 8° 16~ Est, 6.500
abitanti, situata nel Mediterraneo meridionale, lungo la costa Sud Occidentale
della Sardegna.

Una piccola isola, un mondo magico, che ha una storia antica. Li ci sono stati
i Fenici prima ed i Cartaginesi poi, ma prima ancora deve esserci stato qualche
insediamento in eta preistorica se € vero che recentemente sono stati ritrovati
dei resti di un nuraghe.

Fu colonizzata nel 1738 da un gruppo di pescatori di corallo originari di Peqli,
in provincia di Genova, che intorno al 1500 si erano trasferiti nella minuscola
isola di Tabarka, sulle coste Tunisine, allora data in concessione alla Famiglia
Lomellini di Genova, per raccogliere il prezioso oro rosso in fondo al mare.
Tabarka, un minuscolo scoglio, incoltivabile, dove la piccola comunita originale
cresceva e si trovava a vivere stipata in baracche, conducendo una vita al
limite del possibile, sempre all rta su quella frontiera rovente che divideva due
religioni, due mondi, e, sopratutto, con il continuo pericolo di incursioni
barbaresche. Tutto questo durd due secoli di fatiche per strappare al mare il
corallo e per sopravvivere, finché furono abbandonati al loro destino dalla
grande famiglia Genovese. Fu cosi che divennero schiavi del Bey di Tunisi e le
loro condizioni si fecero anche peggiori. Il Re Carlo Emanuele Ill di Savoia,
dopo lunghissime trattative, riusci a liberarli e destino loro | fsola di San Pietro,
allora deserta, perché potessero colonizzarla e creare una comunita libera. Su
questo fatto fiorirono anche delle leggende: si narra che una ragazza che
faceva parte del gruppo ed aveva attirato | attenzione del Bey abbia accettato
di sposarlo e di rimanere in Tunisia a patto che gli schiavi venissero liberati, e
si dice che il Bey, colpito dalla sua bellezza, | abbia accontentata.

Fu il vecchio patriarca della comunita di Tabarka, Agostino Tagliafico, a
condurre le trattative finali ed a recarsi sull fsola per un sopralluogo e fu lo
stesso Tagliafico che ricorse ad un escamotage per portare il maggior numero
possibile di persone a San Pietro. Era stato deciso che sullfsola potevano
recarsi solo centoquaranta persone, ma il patriarca, con saggezza tutta ligure,
finse di non capire e intese che vi si sarebbero trasferita centoquaranta
famiglie e cosi avvenne. | Tabarchini si trasferirono a San Pietro nel Febbraio
del 1738 e nel giro di due anni avevano gia costruito la citta, la fortezza, le
mura ed avevano gia iniziato a coltivare la terra ed a pescare. Ed € questa la
forza che tuttora li tiene uniti, dopo 500 anni, e ne fa un popolo speciale,
unico.



Noiose notizie storiche? No, ho voluto raccontare la storia della
colonizzazione di Carloforte per capire meglio questa gente che é aggregata da
ben 500 anni, che €& diventata un popolo, che ha trasformato in una lingua
locale larcaico dialetto parlato dai loro antenati, perché a Carloforte non si
parla Genovese, ma Tabarchino e tutti lo parlano dagli anziani ai bambini.
Dovunque in Italia si fanno tentativi e nascono iniziative per mantenere le
tradizioni e non far morire i dialetti; qui a Carloforte abbiamo sotto gli occhi un
esempio di come la tradizione, alle volte, sia piu forte del passare del tempo.

Ogni volta che vado allfsola io me ne sto sul ponte, mentre il traghetto entra
lentamente in porto tra la diga di maestrale e la diga di scirocco, a gustarmi
larrivo a Carloforte, lavvicinarsi del paese con le sue case basse a colori
pastello, un miscuglio di africano e di ligure, i ficus beniaminus giganti e le
palme del lungomare, | Tmponente costruzione celeste dell 1stituto Nautico e la
statua di Carlo Emanuele 11l proprio davanti all attracco, un vecchio amico che
rivedo sempre con piacere. Statua originale o vecchio reperto romano su cui
e stata attaccata una testa del 700? Anche questa € una leggenda locale a
cui non si sa se dar credito o no.

Quello che provo quando finalmente scendo dal traghetto e difficile da
descrivere. Dopo un viaggio durato almeno 14 ore fra traghetti dal continente
e traversata della Sardegna ho raggiunto il mio Eldorado, la terra che tengo
dentro al mio cuore, la mia patria segreta. Sento undndata di gioia che mi
sale dall tnterno, arriva fino alla gola, agli occhi, che si riempiono di lacrime,
una gioia cosi intensa che fa quasi male, eppure liberatoria.



So che ora potro godermi ITsola in lungo e in largo, parlare con la sua gente,
salire al faro, annusare la sua aria profumata di mirto e rosmarino, tuffarmi
nelle sua acque cristalline, girare per le sua viuzze, e so che, grazie al mio
dialetto ligure, potro mescolarmi alla popolazione, per cercare di non sentirmi
un “estranea turista di passaggio.

Ho sempre qualche progetto quando vado a Carloforte, oltre a quello di
nuotare, nuotare, nuotare.

Questanno il mio progetto era quello di saperne di piu sulle sue tonnare, ma
quando mi sono presentata allo stabilimento per la lavorazione del tonno,
armata di macchina fotografica e con laiuto di un carissimo amico del posto
che mi ha presentato con tutte le mia credenziali, un cortese, ma inflessibile
guardiano mi ha impedito | Tngresso. La proprieta non gradisce i curiosi. Non
mi sono lasciata intimidire e, dopo avere fatto qualche foto all €sterno, sono
andata a cercare le mie informazioni altrove. E le ho trovate, tra la gente del
posto e nel piccolo, bellissimo Museo che la citta ha dedicato alla <<sue>>
tonnare.

Prima di tutto non si parla della tonnara di
Carloforte, ma delle tonnare di Portopaglia,
Portoscuso e lIsola Piana, prendendo il nome delle
localita marine in cui vengono o venivano calate.

La pesca del tonno con le reti in Sardegnha e altrove
ha origini antichissime, pare sia gia stata praticata
dai Fenici, dai Romani e anche dagli Arabi; sicuramente gli Spagnoli diedero
grande impulso allo sfruttamento dei banchi di tonno che transitavano
numerosi lungo le coste occidentali sarde. Anche il termine <<mattanza>=>
ha wuna chiara origine spagnola, <<matar>> significa uccidere e la
<<mattanza>> ¢é la fase finale della pesca con la tonnara, |annientamento
completo di tutti i tonni finiti nella rete. Tutte e tre le tonnare Sulcitane
risultano in attivita da tempi antichi: Portopaglia nel 1420, Portoscuso nel 1594
e Isola Piana nel 1698. Noi pero parleremo di una sola Tonnara, quella
dell 1sola Piana.

L 1sola Piana non esiste piu come stabilimento per la lavorazione del tonno, da
molto tempo & ormai trasformata in un piacevole villaggio vacanze, bello ed

by

esclusivo, e la lavorazione del tonno é& stata trasferita negli stabilimenti
sull 1sola di San Pietro, in una localita chiamata <<La Punta>>.



Le reti vengono calate lungo la costa settentrionale dell fsola, in una zona ben
precisa tra le <<Tacche Bianche>> e la <<Punta delle Oche>>. Ha una
superficie totale di 1550 mq; solo il pedale & lungo 1050 m, e il resto della
rete, con le sue sei stanze, ha una superficie di 500 m. Non si vede quasi
niente in superficie, tutto € nascosto sottacqua, come una citta sommersa,
un‘enorme labirinto. 1l tonno rosso (Thunnus thynnus), pesce pelagico che
vive solitamente nei mari freddi del nord Atlantico e puo pesare oltre i 400 Kg.,
in primavera inizia un viaggio d amore verso acque piu calde ed entra nel
Mediterrano dallo Stretto di Gibilterra per riprodursi.

E “uno strano animale il tonno, segue la costa, dove | 7acqua € poco profonda e
dove la femmina deporra le uova, e nuota guardando solo e sempre dal lato
sinistro, come se ci vedesse da un occhio solo, cosi i pescatori tendono una
rete che va dalla riva verso il largo e che si chiama <<pedale>> o0 <<coda>>,
a seconda delle localita e che sbarra il passo a questo corridore dei mari, che
vira e la segue, credendola la costa, ed entra cosi nella prima stanza della
tonnara, la <<Camera di levante>> da dove passa, attraverso una serie di
porte fatte di maglia di cocco, nella <<grande>> e da li in unaltra camera, il
<<bordonaro>> e poi un altra ancora, il <<bastardo>>, poi un ultima stanza,
la <<camera di ponente>> per finire infine nella <<camera della morte>> da
dove non ha via duUscita. Periodicamente questa camera viene sollevata dal
tonnarotti che si trovano sui <<vascelli>> e, guidati dal <<Rais>>, danno
inizio alla <<mattanza>> tirando prima il sacco tra un quadrato di barche e
poi, quando il sacco é sollevato, uncinando i tonni uno per uno e tirandoli a
bordo. Sembra una cosa crudele, e forse lo €, ma in quel momento i pescatori
stanno compiendo gesti secolari, accompagnati da canti antichi e grida di
esortazione, perché la pesca del tonno &€ benessere per tutti, se si pescano
tanti tonni I Tnverno sara buono, ci sara legna per scaldarsi e buon pane fresco
da mangiare e anche, perché no, del buon vino da bere.

La stagione di pesca dura poco, le reti si calano a Maggio e restano in mare
circa 45 giorni. Poi ne deriva un gran lavoro per tutti: le reti da riparare o da
rifare, il pesce da salare e da inscatolare, le uova della femmina da lavorare
per ricavarne la squisita bottarga e tutto questo tiene occupata una buona
parte della popolazione per il resto dellanno. Ora le cose sono molto
cambiate, i tonni non vengono piu pescati come in passato. <<Ne passano
molto meno>=>, dicono i pescatori <<il tonno ha cambiato rotta>>.

Ma come puO essere cambiato il codice genetico di questo pesce fiero e
possente, a cui ITstinto dice di scendere verso Sud in primavera e di nuotare
verso Ponente fin dalla notte dei tempi? Non € il tonno che & cambiato, ma
Iuiomo. Un~ inquinamento delle acque prospicenti Carloforte ha impedito di
calare le reti della tonnara per diversi anni e, una volta superato questo
problema, ne € nato un altro. Grossi pescherecci oceanici fanno la caccia al
tonno nel Mediterraneo, addirittura lo aspettano prima che entri dallo Stretto di
Gibilterra. Hanno strumenti sofisticati e, spesso, anche lausilio di elicotteri,
cosi quando avvistano un banco di tonni, calano in mare delle camere della
morte volanti, direttamente sul pesce, facendo sempre un buon bottino.



Il pesce viene poi lavorato in un primo tempo a bordo e preparato per essere
portato alle industrie per | Tnscatolamento o spedito direttamente in Giappone.
Una cosa molto triste che capita con questo tipo di pesca € che alle volte,
insieme ai tonni, vengono catturati anche dei delfini. Certe industrie
conserviere americane scrivono sulle loro scatolette che il contenuto & solo
carne di tonno e non di delfino; questa voce si € sparsa e molta gente ha delle

remore a consumare il prelibato pesce in scatola.

Nella tonnara tradizionale questo é difficile che succeda. Ora i Rais sono
coadiuvati dai sommozzatori che periodicamente ispezionano le reti e se
qualche delfino finisce insieme ai tonni, lo liberano. La tonnara a Carloforte
continua il suo lavoro, sia pure tra i <<mugugni>>, e nel 2001 ha catturato
4.000 tonni.

Il mio ultimo incontro con le tonnare | ho avuto nel piccolo grande Museo di
Carloforte, allestito nel piu antico edificio della citta e pieno di attrezzi,
modellini e vecchie scatole di tonno, che danno un chiarissimo esempio di
quanto i Carlofortini amino questo tipo di pesca. Un plastico mostra come |l
tonno veniva lavorato nello stabilimento di Porto Paglia (sempre in localita “ta
Punta”), poi ho visto i terribili uncini usati per issare il tonno a bordo durante la
<<mattanza>>, i tipi di corde utilizzate per allestire la grande rete e le
macchine usate per fabbricarle. In mezzo ad una sala ho trovato il modello
della tonnara, questo grande palazzo fatto di reti, ancore e galleggianti.
Dedalo non avrebbe potuto costruire labirinto migliore per far perdere la rotta
ai tonni e permettere all tomo di catturarli.

Al Museo ho anche imparato la preghiera che i tonnarotti, in piedi e a capo
scoperto, guidati dal Rais, recitavano allalba del giorno destinato alla
“‘mattanza’’ Voglio riportarla qui di seguito per concludere la mia incursione
nella tonnare di Carloforte.



Iniziavano con una <<Ave Maria>> indirizzata alla Madonna e un <<Credo>>
dedicato allo Spirito Santo. Alla fine recitavano sette <<Pater Nostro>> con
queste invocazioni:

Sant Antoniu, Cu ne desbarasse u camin e cu n asciste in te nostre operasuin
(S. Antonio, che ci liberi il cammino e che ci assista nelle nostre operazioni)

San Giorgiu, Cu ne libere dai pesci cattivi
(S. Giorgio, che ci liberi dai pesci cattivi)

San Gaitan, Cu ne mande da Pruvvidensa
(S. Gaetano, che ci mandi della Provvidenza)

e a questa invocazione i tonnarotti rispondevano:

<< 0 nu che u Il ha i pigoeggi>>

(no, che ha i pidocchi).

Questa risposta era un riferimento a qualche personaggio locale, ma sopratutto
aveva un valore scaramantico.

Le invocazioni terminavano con:

San Pe 7 Cu ne mande na bugna pesca
(S. Pietro, che ci mandi una buona pesca)

e con altri due Pater Nostro per i defunti e per i Santi Protettori.

Finita la preghiera il Rais pronunciava il rituale: <<In nome de Diu, molla>>, il
segnale per | apertura delle porte che lasciavano entrare il tonno nella camera
della morte. Solo alla fine di tutto questo cerimoniale il Rais dava con voce
possente ai suoi tonnarotti il comando tanto atteso:<<LEVA !>>.

A questo segnale i tonnarotti si scatenavano e in un tripudio di urla, canti e
grida di incitamento iniziavano a sollevare la grande rete a forza di braccia
finché, in un ribollire di schiuma, pinne e code che sbattevano si concludeva
| terna sfida tra | tomo e la sua preda.

Annamaria “tilla’’Mariotti



